Εισαγωγικό σημείωμα

    Η ιστορία της ρωσικής τρομοκρατίας, μπορεί να πει κανείς ότι, περιορίζεται χρονικά σε λίγο παραπάνω από μια δεκαετία, το χρονικό διάστημα που εκτείνεται από την απόπειρα του Καρακόζωφ στα 1866 μέχρι το 1881, χρονιά κατά την οποία ο τσάρος Αλέξανδρος ο Β΄ πέφτει χτυπημένος από την Ναρόντναγια Βόλια. Μια περίοδος σύντομη σε σχέση με την μακρόχρονη κυοφορία του ρωσικού επαναστατικού κινήματος που άρχισε με την εξέγερση των δεκεμβριστών το 1825. Μια περίοδος ακόμα πιο σύντομη, αν σκεφτεί κανείς, ότι από αυτήν την περίοδο λίγα μόνο ήταν τα χρόνια που ήταν αφιερωμένα στην τρομοκρατική δράση׃ στην πραγματικότητα, ανάμεσα στο 1866 και στο 1881, στη Ρωσία έλαβε χώρα ένας ασυνήθιστος πολιτικός αναβρασμός που οδήγησε τους αγωνιστές- στην πλειοψηφία τους φοιτητές και διανοούμενους – σε δραστηριότητες όπως η μελέτη, η συζήτηση και η προπαγάνδα σοσιαλιστικών ιδεών, η ίδρυση συλλόγων, σχολών, περιοδευόντων πανεπιστημίων, συνεταιρισμών, τεχνικών εργαστηρίων. Οργανωνόντουσαν παράνομες ομάδες, μυστικά κέντρα συνωμοσιών, παράνομα τυπογραφεία αλλά επίσης γινόταν προσεχτική εκμετάλλευση και εκείνων των σπάνιων ιχνών νομιμότητας, που η δεσποτική κυβέρνηση του τσάρου πρόσφερε, ιδίως από διανοούμενους, που διέθεταν την ετοιμότητα και τη διορατικότητα που χρειαζόταν, για να καταφέρνουν να περνάνε τα κείμενά τους μέσα από τα δίχτυα της αυστηρής λογοκρισίας και να μεταμορφώνουν σχολές και κοινωνικά κέντρα σε χώρους προπαγάνδας και ζύμωσης. Ακριβώς στα μέσα αυτής της περιόδου έλαβε χώρα, μεταξύ των άλλων, το κίνημα της  «πορείας στο λαό», κατά τη διάρκεια του οποίου εκατοντάδες, ίσως και χιλιάδες, νέοι βγήκαν στην ύπαιθρο και γυρνούσαν στις επαρχίες και στα χωριά για να διαδώσουν το σοσιαλισμό. Ενώ στις πόλεις οργανωνόντουσαν διαδηλώσεις και απεργίες και παγιωνόντουσαν οι πρώτες επαφές με μια εργατική τάξη που πέρναγε στη φάση του οργανωμένου κινήματος.

    Από αυτήν την πολύμορφη ποιοτική δραστηριότητα υπάρχουν ελάχιστα ίχνη στις αναμνήσεις των τρομοκρατισσών που δημοσιεύονται εδώ׃ μόνο κάποιος υπαινιγμός, ή κάποια σύντομη ματιά, που αφήνει να διαφανούν από απόσταση χρόνια πυρετώδους δράσης, κατά τα οποία εναλλασσόντουσαν χωρίς ανάπαυλα πολιτική δουλειά και τρομοκρατικές απόπειρες, δίκες, εξορίες, αποδράσεις, επιτυχείς διελεύσεις των συνόρων, κοινωνική δουλειά, μελέτη, έκδοση παράνομων εντύπων. Αυτό είναι εύκολο να εξηγηθεί, μια που στη μνήμη μένουν περισσότερο χαραγμένες οι στιγμές κατά τις οποίες η ένταση και ο κίνδυνος ήταν στο αποκορύφωμα, παρά εκείνες που ήταν αφιερωμένες στην υπομονετική εργασία της καθημερινής προπαγάνδας, που σίγουρα είναι βραχυπρόθεσμα λιγότερο καρποφόρα,  και η οποία, συν τοις άλλοις, ικανοποιούσε λιγότερο εκείνη την ανάγκη της απόλυτης αφοσίωσης και εκείνη τη θέληση για θυσία που εμψυχώνανε τους Ρώσους επαναστάτες της δεκαετίας του 1870. Όμως η άλλη αυτή πλευρά δεν πρέπει να ξεχνιέται από αυτόν που διαβάζει αυτό το βιβλίο, αν μη τι άλλο, γιατί από αυτήν προερχόταν η τρομοκρατία και σ’ αυτήν ξαναγυρνούσε, είτε αφού είχε υποστεί την φυσική φθορά είτε αφού είχε χάσει πάνω στο ικρίωμα ή στα στρατόπεδα της εξορίας το μεγαλύτερο μέρος των υποστηρικτών της. Εξάλλου, το υπόγειο πολιτικό και πολιτιστικό κίνημα, που έδωσε τόση ζωντάνια στο κίνημα του λαϊκισμού  μέχρι τη δεκαετία του ’80, ήταν αυτό που ταρακούνησε τη λιμνάζουσα ρωσική κοινωνία και έφερε στο φως την καθυστέρηση και την αθλιότητα του κόσμου. Πολύ γρήγορα η βιομηχανική ανάπτυξη και η καθιέρωση του μαρξισμού σαν κυρίαρχη πολιτικής ιδεολογίας θα καθιστούσαν απηρχαιωμένο το λαϊκίστικο όραμα ενός κοινοτικού σοσιαλισμού, που γεννιέται από τη γεωργική ομπστσίνα, αλλά θα οδηγούσαν και στην απώλεια μεγάλο μέρος  της πολιτιστικής του κληρονομιάς στα πλαίσια της οποίας η έρευνα, η παρατήρηση και η μελέτη της ζωής και της κουλτούρας του λαού, διαπλεκόντουσαν στενά με τον πολιτικό αγώνα.

    Η Βέρα Ζασούλιτς, η Όλγα Λιουμπάτοβιτς και η Ελισάβετ Κοβάλσκαγια δεν είναι παρά μερικές από τις δεκάδες των γυναικών που ακριβώς εκείνα τα χρόνια αναδύθηκαν στο ρωσικό πολιτικό σκηνικό, ριγμένες στον αγώνα με μια θέληση, μια αφοσίωση και ένα πνεύμα θυσίας που σίγουρα δεν ήταν κατώτερα από των συντρόφων τους. Και πίσω από αυτές, πολλές ακόμα γυναίκες μη-πρωταγωνίστριες, συντρόφισσες επαναστατών, θύματα συνήθως μιας ζωής φθοράς, αδελφές και φίλες, που μόνο γι’ αυτό παρασύρθηκαν από την καταστολή. Όμως σε όλες τους - όπως προκύπτει καθαρά από αυτές τις αναμνήσεις και από ενθυμήματα της παιδικής ηλικίας και της νεότητας – ενεργοποιούνταν, ίσως σε διαφορετικό βαθμό, μια διπλή εξέγερση, πολιτική και προσωπική׃ ενάντια στο δεσποτισμό της κυβέρνησης και επίσης ενάντια στην οικογένεια και τη μοίρα για την οποία τις προόριζε το περιβάλλον. Ίσως γι’ αυτό στα γραπτά τους, περισσότερο απ’ ότι συμβαίνει με τις αναμνήσεις των ανδρών επαναστατών, είναι προσεκτικές απέναντι στις μορφές, στις χειρονομίες, στις συμπεριφορές, απέναντι στη ζωή των συγκεκριμένων προσώπων, απέναντι στην ικανότητά τους να επικοινωνούν και να βοηθούν. Γι’ αυτές η φιλία, η στοργή και οι διαπροσωπικές σχέσεις δεν έχουν λιγότερη σημασία από τις ιδέες και τις συζητήσεις, που ωστόσο γέμιζαν τις μέρες της παρανομίας τους, και από την απόστασή τους μέσα στο χρόνο φαίνεται αντιθέτως να γίνονται, καθώς γράφουν, πιο ανάγλυφες. Αναδύεται έτσι ένας, κατά μεγάλο μέρος άγνωστος, πίνακας της εποχής, μέσα στον οποίο οι πρωταγωνιστές είναι τοποθετημένοι στα πλαίσια της καθημερινής τους συμπεριφοράς, με τις αποχρώσεις των λόγων τους και των χειρονομιών τους. Όταν γράφει, παραδείγματος χάριν, η Βέρα Ζασούλιτς για τις συναντήσεις της με τον Νετσάγιεφ προσθέτει νέα στοιχεία στην ανακατασκευή που έχουν κάνει οι ιστορικοί, εκείνων των καταχθόνιων συμβάντων που συνδέονται με εκείνη την παράνομη οργάνωση-φάντασμα που τιτλοφορείται Ναρόντναγια Ρασπράβα ή τουλάχιστον επιβεβαιώνει, από μια διαφορετική οπτική γωνία, αυτό που μπορεί να συμπεράνει κανείς από την ανάγνωση εκείνου του ανελέητου και φανατικού ντοκουμέντου που αποτελεί Η κατήχηση του επαναστάτη.

    Οι αναγνώστριες και οι αναγνώστες θα μπορέσουν από μόνοι τους να κρίνουν το κατά πόσο αυτές οι αναμνήσεις απηχούν ζητήματα και προβλήματα ακόμα επίκαιρα. Η απόσταση ενός αιώνα σίγουρα δεν είναι ασήμαντη και η ιστορία της τρομοκρατίας κάτω από την τσαρική απολυταρχία έχει λίγα κοινά με τη σύγχρονη στις ανεπτυγμένες καπιταλιστικές κοινωνίες. Αν, τουλάχιστον, θέλει κανείς να λάβει υπ’ όψη του τις συγκεκριμένες υλικές συνθήκες, μέσα στις οποίες αναπτυσσόντουσαν εκείνες οι τάσεις, και όχι μόνο τις ιδέες και τις επεξεργασμένες θεωρίες στον κλειστό χώρο των παράνομων ομάδων ή τα προσωπικά και ψυχολογικά χαρακτηριστικά των πρωταγωνιστών. Ακόμα και κάτω από την οπτική γωνία της γυναικείας απελευθέρωσης αυτά τα γραπτά αποκαλύπτουν την απόσταση. Αυτές οι γυναίκες τρομοκράτισσες είναι ίσως «χειραφετημένες» με την πιο ολοκληρωμένη έννοια του όρου, όμως το σύμπαν τους παραμένει κυριαρχημένο από τον άντρα και περιστρέφεται γύρω από τον άντρα, είτε είναι ο αγαπημένος σύντροφος, όπως για τη Λιουμπάτοβιτς ο Μορόζωφ, είτε ο πραγματικός ήρωας, όπως για την ίδια ο Κραβτσίνσκυ , τολμηρός και συναρπαστικός άνθρωπος των γραμμάτων και αγωνιστής, καθώς επίσης και περιποιητικός φίλος, ή ακόμη ο αρνητικός κι όμως πάντα μαγευτικός ήρωας, όπως ο Νετσάγιεφ. Και όσο κι αν είναι γυναίκες ευαίσθητες και γενναιόδωρα περιποιητικές και προστατευτικές, αυτές  έχουν απομακρύνει με τον πιο μαγευτικό τρόπο τα προβλήματα του φύλου και της  φυσικής συμβίωσης με τους άνδρες με τους οποίους εντούτοις μοιράζονται μακριές ημέρες και νύχτες στα κρυφά καταλύματα. Δύσκολα μπορεί να φανταστεί κανείς μια πιο σεμνή και διαυγή αφήγηση της ζωής των Ρώσων τρομοκρατών της δεκαετίας του ’70.

    Τα κείμενα της Βέρας Ζασούλιτς είναι αποσπάσματα των απομνημονευμάτων που εκδόθηκαν στη Μόσχα το 1931, όμως γράφτηκαν προηγούμενα σε διάφορες περιόδους. Το κείμενο της Όλγας Λιουμπάτοβιτς (1853-1917) αποτελεί μέρος των απομνημονευμάτων της Το κοντινό και το μακρινό, που γράφτηκαν μεταξύ του 1895 και του 1906 και δημοσιεύτηκαν εκείνη τη χρονιά στην επιθεώρηση  «Byloe». Η αυτοβιογραφία της Ελισάβετ Κοβάλσκαγια (1849 ή 1851-1943) γράφτηκε από αυτήν για την εγκυκλοπαίδεια Γκρανάτ, που εκδόθηκε στη Μόσχα το 1916.

    Γι’ αυτόν που θα ήθελε να γνωρίσει το ιστορικό πλαίσιο της περιόδου κατά την οποία εκτυλίσσονται τα γεγονότα που περιγράφονται εδώ, εκτός από τα βιβλία που παρατίθενται στις σημειώσεις, προτείνουμε :
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